虫蛀君主的钟表挽歌
I.
死亡不是骑着苍白的马而来，而是乘着一团烟雾而来，
每条腿上都插着一根羽毛，在心跳之间的寂静中浸湿。
它的王冠是一圈未问的问题，
它的权杖是一根指向虚无的指骨。
你会从绕着它空洞的眼睛飞舞的苍蝇认出它，
拼写在每一种没人记得的语言中都有。
它的斗篷？一幅蛾翅织成的挂毯，用最后一口气的筋腱缝制而成，
每个洞都是一扇窗户，通往一间你的名字被遗忘的房间。
（合唱，用一种能震碎镜子的调子哼唱：）
“扭动线头，但结是嘴巴，
摇篮摇晃，棺材沉没。
问时间，但时钟没有指针——
只有牙齿，只有牙齿，啃噬着人的影子。”
II.
在肋骨的迷宫中，一群未出生的孩子倒着唱，
他们的声音从时间的墙壁上剥落油漆。
死亡从一杯冰冷的回声中饮水，
每饮一口，都会抹去你父亲笑声中的一年。
当心它留给你的礼物门槛：
一罐伪装成萤火虫的黄蜂，
一张标有无出口的血管地图，
一首将你的脊柱解开成问号的摇篮曲。
（合唱，通过一扇不存在的门低语：）
“扭动线，但结是嘴……”
III.
一天晚上，死亡跪在一片破碎的娃娃田里，
用你初吻时拔下的头发缝住他们的眼睑。
它哭泣着水银，汇入一条河，倒影走上岸，
戴着你的脸，却用静电字母说话。
当它跳舞时，地面长出牙齿。
当它睡觉时，星星将血咳入茶杯中。
它的影子不是它的拥有——它是你的，出生时借来的，
归来时磨损严重，沾染着无法形容的生日的酒味。
（合唱，被一阵带着烧焦头发气味的风吹得尖叫：）
“……摇篮摇晃，棺材沉没。”
IV.
不要问死亡它的名字——它会解开你的缝线作为回答。
不要追随它的足迹；它们只通向舌头的边缘
在那里，世界被舔得一无所有，一个音节接一个音节。
它的怜悯是一个谜：一把刀割断了它从未握住的手。
最终，你会发现它在你的胸骨下方的伤口中等待，
把你的肋骨打磨成笛子，唱出它那气喘吁吁的赞歌。
你会乞求结局，但这首歌没有结束——
只有一扇几乎永远吱吱作响的门。
无人回应的敲门概要
他们说哀嚎草原不是一个地方，而是一个动词——地平线的咬牙切齿。在这里，风带着从墓碑上偷走的姓氏，土壤是一片无法言说的诊断。在这里我遇见了她。
死亡不是骷髅，而是杂草丛生。钙化的悲伤藤蔓从她的关节处盘旋而出。她的脸像一群蚋虫一样移动，但她的嘴……她的嘴是一个完美的 O，一个零，一个没有月亮的月食。当她说话时，听起来就像几千年来不存在的湖下的冰裂开。
“把你埋在笑声下的东西带给我，”她说，她的声音像一把手术刀，将我的发烧切成几页。
我给了我一个装有我哥哥最后一口气的盒子（一个陈腐的、皱巴巴的东西）。她笑了，盒子里长出了腿，滑进了雾中。
“不。另一件事。”
我犹豫了。然后，从我童年噩梦仍栖息的洞穴中，我撬出一颗由母亲未流下的眼泪制成的珍珠。她吞下了它，地面流出了墨水。
“很好。现在，选择：一个治愈的谎言，还是一个折磨人的真相？”
我张开嘴，但她用一根手指（像一把被遗忘的钥匙一样冷）按在我的嘴唇上。“不。写下来。”
她递给我一支羽毛笔，笔尖上有蜂鸟的心跳。我把两者都写在手臂上。字母蠕动着，钻进了我的血管。
死亡微笑着，她的牙齿是刻有笑话的小墓碑。 “聪明。现在，走过无声细语之桥。”
这座桥是一条横跨水银河的肋骨。在水面下，浮着一张张面孔——不是人类的面孔，而是面孔的印记，就像戴反了的手套。它们发出回文嘶嘶声。
“轻点，桥是一条咽喉，”风警告道。
走到一半，肋骨开始断裂。我跌倒了，但河水不是液体——而是静止的，一声尖叫在坠落中冻结。面孔紧紧贴在一起，他们的呼吸散发着烧焦照片的味道。
“留下来，”他们嗡嗡叫道。“我们是比提问者活得更久的问题。”
我向上抓，打破了表面，进入了一个我从未见过但一直害怕的房间。一个托儿所。墙壁像喉咙一样脉动。在扭曲的树根组成的摇篮里，躺着一个孩子，他的眼睛里有我，而死神却在微笑。
“你的，”死神突然在我身边说道。“一个悖论：一个从未存在过，但将永远存在的生命。”
孩子拿出一个装满牙齿的拨浪鼓。我接过它。房间消失了。
现在，我手里拿着拨浪鼓在草原上漫步。有时，我听到河面的合唱。有时，死神用剪刀和叹息的语言唱着摇篮曲。
我既不活着也不死去。
我是敲门的回声，那扇门从未建造过。
当你放开恐惧时，我会找到我。
烧掉这页。
或者不烧。
她更喜欢后者。
蛾子时刻的福音
午夜的喉咙咳出了一只钟。
它的指针是由融化的留声机制成的，
旋转着只有聋子才能听到的赞美诗。
死亡盘腿坐在排水沟里，
用广播电台之间的静电编织围巾。
不要相信它的礼物：
一把打开你眼底的钥匙，
一罐黄蜂低声诉说着你母亲的食谱，
一处绽放成楼梯的瘀伤。
爬上去。
第五级台阶不见了——
用你的狗在梦中埋下的骨头代替它。
在顶部，一扇门在呼吸。
进来。
你一直住在这里。
未受孕者的摇篮曲
死亡摇动着指甲摇篮
几乎要出生的孩子在那里扭动，没有牙齿，而且会过世。
他们的哭声是灯泡倒着熄灭的声音。
安静吧，
夜晚是舔着明天邮票的舌头。
安静吧，
星星只是死者挤过的洞。
死亡之母用未寄出的信件喂他们白垩土。
他们的尿布是用你未完成的道歉做成的。
当他们打嗝时，城市路灯闪烁。
当他们睡觉时，你童年的猫忘记了你的名字。
发条乌鸦挽歌
死亡照料着锁骨花园，
用未接电话的汗水浇灌它们。
玫瑰？你父亲的遗言，在半空中石化。
一只乌鸦降落，齿轮生锈，唱着赞美诗。
它的喙滴着机油和摇篮曲。
拔掉它的羽毛，死亡低声吟唱，
每一秒都是你永远不会悲伤的一秒。
你服从了。
羽毛融化成打字机的按键。
现在，你正在写这首诗。
现在，乌鸦是你的肺。
现在，花园正在长出你的牙齿。
现在—